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Als der Morgen erwacht in den
Straßen von Istanbul, klackern die
Absätze der drei Frauen auf dem

Asphalt. Sie sind übrig geblieben von der
Nacht, das Geräusch ihrer Schuhe mischt
sich mit dem ersten Ruf des Muezzin, ein
knatterndes Summen, als murmelte Allah
persönlich durch einen rostigen Telegra-
fendraht.

Das Gebet will die Ordnung wiederher-
stellen, die die Nacht ins Wanken gebracht
hat. Wie ein großer, sauberer Teppich legt
es sich über die Stadt. „Allah ist groß. Es
gibt keinen Gott außer Allah.“

Die drei Frauen haben nichts gegen Al-
lah, aber der Allmächtige hat nicht die
Macht, ihr Geplauder zu unterbrechen. 

„Mädchen, ich glaube, ihr habt heute
wieder übertrieben“, sagt Canan Kiliç, eine
der Frauen. „Die Kalorien sind Gift für die

Mülheim oder München strahlt, müssten
Gülay, Bilge und Canan ein anderes Le-
ben führen, sich beschimpfen lassen, als
Schlampen, als Gottlose. Aber in den bes-
seren Vierteln Istanbuls haben sie hochbe-
zahlte Jobs und können die ganze Nacht
ausgehen, ohne dass ihnen im Dunkeln die
Männer gierig hinterherzischen.

Wie kein anderes europäisches Land ist
die Türkei zweigeteilt, halb europäisch,
halb asiatisch, halb westlich, halb ana-
tolisch, selbst Istanbul ist geteilt, im 
europäischen Teil ist das Leben so frei wie
in Berlin und München, selbstverständ-
lich viel freier als in den türkischen Be-
zirken deutscher Städte. Das Nachtleben
in Istanbul erinnert an das New York der
späten Siebziger oder das London der
Achtziger. Die Sittenwächter sind ver-
schwunden, nun regieren das Geld und

Figur.“ Sie unterrichtet tagsüber im besten
Fitnesscenter der Stadt; die beiden anderen
lachen. 

„Meinst du, Männer stehen eher auf
dünne Frauen?“, fragt Gülay Özkan –
„Oder auf Frauen mit Rundungen?“, be-
endet Bilge Algül den Satz.

Dann steigen sie in ihre Autos, es war
eine lange Nacht. Gülay, Bilge, Canan ken-
nen sich seit drei Jahren. Sie treiben zu-
sammen Sport, manchmal gehen sie shop-
pen, manchmal ziehen sie durch die Restau-
rants und Nachtclubs, manchmal sitzen sie
zu Hause im Bett und telefonieren über
Jobs und Bücher und Kinofilme und, natür-
lich, über Männer und warum es auch dies-
mal wieder nicht die große Liebe war. 

In der alten Türkei, in den Dörfern Ana-
toliens, deren Lebensstil bis nach Ankara
oder Istanbul und auch bis nach Köln, 

62

E M A N Z I PA T I O N

Eine Stadt wie ein Versprechen
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Frauen in „Sex and the City“. In Istanbul wagt eine junge weibliche Generation den sanften Aufstand
– gegen den Fundamentalismus, für eine moderne Türkei. Von Hatice Akyün und Thomas Hüetlin

Türkinnen Özkan, Algül, Kiliç: „Es kommt nur darauf an, wie klug jemand ist“ 
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der DJ die Nacht: mehr Spaß, mehr Sex,
mehr Musik.

Der Abend der drei Frauen begann in ei-
nem Jazz-Club. Gülay hatte ihre beiden
Freundinnen dorthin bestellt. Die Luft
stand voller Rauch, und vorn auf der klei-
nen Bühne mühten sich drei Musiker mit
ihren Improvisationen ab. Das sei Free
Jazz, jubelte Gülay. Gab es früher nicht so
oft. Bilge und Canan lächelten, fast so, als
hätten sie plötzlich ein wenig Sehnsucht
nach der Vergangenheit.

Ihre nächste Station war ein französi-
sches Bistro namens „Flann“, dort hielt die
Fernsehmoderatorin einer Verkupplungs-
show Hof, die Show heißt: „Darf ich Sie
Mutter nennen?“ Kameras liefen, ein rie-
siger Trubel – Zeit zu gehen. 

So ging es die ganze Nacht, irgendwo rein
und wieder raus, bis sie schließlich in ei-
nem Club landeten, in dem ein paar hundert
Leute auf den Tischen, in den Gängen vor
den Toiletten tanzten. Als sie Stunden spä-
ter wieder auftauchten aus dem Untergrund
von Istanbul, glänzten die Augen der Frau-
en wie Schokoladenpapier. „Selbst wenn
du mal kein Date hast“, sagt Gülay und
klingt jetzt fast wie eine dieser Frauen aus
„Sex and the City“: „Istanbul lässt dich nie
im Stich. Die Stadt ist immer dein Date.“

Es gibt in Istanbul heute viele Frauen,
die höchstens ein Kopftuch tragen würden,
um sich vor einem Unwetter zu schützen.
Die Stadt ist für Gülay und ihre Freundin-

Gülay und ihre Freundinnen agieren so
modern und frei und emanzipiert wie Frau-
en in Paris oder New York. Frauen wie
Gülay entscheiden über ihren Beruf, ihre
Wohnung, ihre Kleider, ihr Essen, ihren
Sport, ihr Auto, ihre Freunde. Und natür-
lich entscheiden sie darüber, wann sie Sex
haben und mit wem.

Jungfräulichkeit ist ab einem gewissen
Alter auch bei türkischen Frauen keine
große Sache mehr. Aber im Gegensatz zum
Westen ist Sex kein Dauerthema unter 
ihnen. Emanzipation bedeutet für die drei
Frauen nicht, dass sie tabulos ständig dar-
über sprechen. Frauen, die das tun, werden

in der Türkei „yiritk“ – unverschämt, zer-
rissen – genannt.

In diesem Kulturstreit, der die Türkei
trennt in alt und neu, in frauenfeindlich
und frauenfreundlich, haben sie sich auf
die fortschrittliche Seite gekämpft: dank
ihrer Herkunft, dank ihrer Bildung, dank
ihrer Leistung. Jeder dritte Professor, jeder
dritte Arzt und jeder vierte Anwalt in der
Türkei ist eine Frau, und es gibt auch mehr
Frauen in Führungspositionen von Unter-
nehmen als in Deutschland. 70 Prozent der
Türkinnen mit abgeschlossenem Hoch-

nen ein Versprechen auf die türkische Mo-
derne, ein Versprechen, das auch schon die
Generation ihrer Eltern angezogen hat.
„Straßenbahnen, mit denen man auf
Schienen durch die Stadt fahren konnte,
Sommergemüse, das man in Dosen ver-
packt im Winter essen konnte, Musik, die
auf schwarzen Scheiben konserviert wur-
de, und Autos aus Amerika, so bunt wie
Bonbons und bequem wie ein Diwan“, be-
schreibt die Bestseller-Autorin Necla Kelek
die Magie der Metropole zu Beginn der
sechziger Jahre.

Aber es gibt immer noch die andere Tür-
kei: Frauen, die in eine Gefängnisehe ge-
zwungen werden, die beim
geringsten Verstoß gegen
die patriarchalische Ord-
nung von Vätern, Brüdern
und Ehemännern geschla-
gen oder ermordet werden;
Frauen, die wie Sklaven zu Hause einge-
sperrt einen lebenslangen Dienst als Putz-
frau, Köchin und Triebabfuhrobjekt verse-
hen müssen. Mädchen, die nicht zur Schu-
le dürfen – 600 000 sollen es landesweit
sein, die zu Hause bleiben, obwohl sie
schulpflichtig sind. Frauen aus der Provinz,
eingekerkert hinter einer Mauer aus isla-
mischem Fundamentalismus, kultureller
Rückständigkeit und Unsicherheit.

„Ich weiß, dass es solche Schicksale gibt,
und ich finde es entsetzlich“, sagt Gülay,
aber sie kennt niemanden, der so lebt.
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Freitagsgebet in einer Istanbuler Moschee: Ein wenig auf die Wangen küssen 
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Es gibt in Istanbul heute viele Frauen, 
die höchstens ein Kopftuch tragen würden, 

um sich vor einem Unwetter zu schützen. 
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schulstudium sind berufstätig. Aber diese
Elite steht immer noch einem Heer von
Menschen gegenüber, die gedemütigt, ver-
sklavt, geschlagen werden – bloß weil sie
Frauen sind. Einem Geschlechterproleta-
riat, wo auf dem Land jede Dritte nicht le-
sen kann oder schreiben, wo im Südosten
jede zweite Ehe eine Zwangsheirat ist, wo
Hunderte Frauen pro Jahr ermordet wer-
den, weil sie angeblich die Ehre der Fami-
lie beschmutzten.

Es ist eine verhaltene Auflehnung gegen
die alte Türkei, die Gülay und ihre Freun-
dinnen durch ihren Lebensstil betreiben –
kein Protest, der Transparente vor sich her
trägt. Die aufgeklärt-orientalische Tradi-
tion, in der sie groß geworden sind, kennt
die Familie als Ort der Geborgenheit, nicht
als Terrorinstrument. Das wichtigste Wort

und Frauen wie Gülay, die Ingenieurin,
und Bilge, die Unternehmensberaterin,
und Canan, die Fitnesstrainerin, seien Mo-
toren dieses Wirtschaftswunders. 

Gülay ist aufgewachsen in Trabzon, ei-
ner Stadt weit im Osten der Türkei am
Schwarzen Meer. Sie war die Erstgebore-
ne, sie hat zwei jüngere Schwestern und ei-
nen sehr viel jüngeren Bruder. „Meine El-
tern waren stolz auf mich von Anfang an“,
sagt sie. Ihr Vater hat als Vertreter für Arz-
neimittel gearbeitet, er hat seine Töchter
nie benachteiligt, und er hat Gülay gesagt,
dass sie erst heiraten darf, „wenn sie einen
Beruf erlernt hat“. Er wollte seine Tochter

nicht für ein paar tausend Euro und ein
Auto an einen Ehemann verkaufen. Gülay
sollte frei sein, selbständig und stark. 

Bei der Abschlussprüfung ihrer Schule
war sie im Fach Mathematik eine der zehn
besten der Stadt, der türkische Staat gab
ihr ein Stipendium. Sie ging nach Istanbul,
ein bisschen mulmig war ihr, kein Gum-
mitwist und Volleyball mehr auf der Straße,
bis es dunkel wurde. Und was wusste sie
schon von Jungs – ein wenig auf die Wan-
ge küssen, aber kein Liebesküssen, nicht da
oben im Osten.

Die Eltern fuhren sie, in einem kleinen
Auto, 18 Stunden dauerte die Reise, es 
war heiß, August. Im Kofferraum lag ihre
Tasche: Kassetten, Bücher, Bilder ihrer 
Familie, Kleidungsstücke, darunter das
Wichtigste: ihre Blue Jeans. Die Rich-
tung stimmte. Der Vater hatte immer ge-

in den weltoffenen Häusern der drei heißt
Bildung: Je mehr man über die Welt weiß
und gelernt hat, desto stärker wird man
sein. Unabhängigkeit und Freiheit gelten
nicht als Bedrohung, sondern als verlo-
ckendes Ziel.

Gülay ist 33 Jahre alt, sie arbeitet in der
türkischen Zentrale des Mobiltelefonher-
stellers Ericsson im Stadtteil Maslak. Der
Fußboden ist aus Metall, jeder ihrer Schrit-
te klingt, als schlüge jemand mit einem
Hammer auf eine leere Regentonne. An
den Wänden hängen Flachbildschirme, auf
denen MTV und CNN laufen, im Haus gibt
es ein Fitnesscenter und eine amerikani-
sche Sandwich-Bar. Gülay
deutet aus dem Fenster auf
einen grauen Glasturm, dort
arbeitet Bilge bei einer Fir-
ma namens „Pharos Con-
sulting“, auch hier arbeiten
fast nur türkische Männer und Frauen um
die dreißig, die sich mittags Sushi auf den
Schreibtisch stellen und überlegen, wie
man den globalen Kapitalismus noch be-
schleunigen kann. Bilge plant gerade eine
Marketing-Aktion für BP, bei der man ei-
nen Mercedes gewinnen kann. 

Gülay trägt rote Strähnen in ihrem Haar,
an den Ohren baumeln Strasssteine, sie
kommt viel herum, sie ist Abteilungsleite-
rin bei Ericsson und verantwortlich dafür,
dass das Unternehmen die Zukunft nicht
verschläft. Gülays Handys sollen bald
schon Herztöne zum Arzt senden oder
Mahnungen der Stadtbibliothek ver-
schicken, wenn Leihfristen überschritten
sind. In den vergangenen drei Jahren
wuchs die türkische Wirtschaft um sieben
Prozent jährlich, es gibt Analysten, die
glauben, die Türkei sei das China Europas
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Ingenieurin Özkan
„Die Stadt ist dein Date“ 
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Gülay hat in den USA studiert. Dort hat 
sie gelernt, wie eine Amerikanerin zu arbeiten. 

Leben will sie wie eine Türkin. 
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Fähranleger am Goldenen Horn: Ein zweigeteiltes Land, halb westlich, halb anatolisch 
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sagt: „Die Erstgeborene muss den Weg
pflastern.“

Istanbul war hart, sie war es auch. Sie
studierte, an der Universität gab es keine
Kopftücher, Kemal Atatürk, Gründer der
modernen Türkei, hat sie vor 80 Jahren
per Gesetz verboten. Sie wurde Ingenieu-
rin der Telekommunikation, füllte die Wis-
senslücken auf, war am Ende in einem
Jahrgang, in dem 122 Jungs auf 18 Mädchen
trafen, die Sechstbeste. Fragt man sie, was
das für eine Leistung sei, sich durchzuset-
zen unter all den Männern, antwortet sie:
„Es gibt keinen Unterschied der Ge-
schlechter in diesem Beruf. Es kommt nur
darauf an, wie klug jemand ist und wie
hart zu arbeiten man gewillt ist.“

Es ist Samstagmorgen in Ni≈anta≈i, dem
Beverly Hills von Istanbul. Ein warmer
Wind bläst vom Bosporus den Hügel hin-
auf und reißt an den Frisuren der Passan-
ten. Viele halten große Tüten in der Hand,
auf denen in Goldbuchstaben Gucci oder
Louis Vuitton steht. Die drei Freundinnen
probieren ein paar Ohrringe aus, stürmen
aus dem Laden, spazieren in den nächsten.
Das Ganze wirkt wie ein Spiel, sie kaufen
nichts. Als sie bei Gucci vorbeigehen, kräu-
selt sich Gülays Nase, als ob das Luxusge-
schäft schlecht röche. „Eine Gucci-Tasche“,
sagt sie, „stiehlt ein Stück deiner Stärke
und macht dich zu einem Modeopfer.“

Es war Gülays Mutter, die die Tochter er-
mutigte, keine Angst vor dem Fremden zu
haben: vor neuen Ländern, anderen Kultu-
ren, unterschiedlichen Blickrichtungen auf
die Welt. Gülay hat dank eines Stipendiums
auch in den USA studiert. In Lincoln, in
Nebraska, in einer Stadt mit 250000 Ein-
wohnern, mitten in der Prärie. Sie flog al-
lein, eine kleine Revolution. Ihre Freundin
Bilge, die die Harvard Business School be-
suchte, stattete der Vater mit Geld und dazu
mit einer Tante als Quartiermeisterin aus. 

Gülay sitzt ein wenig abgekämpft in ih-
rer kleinen Wohnung auf der europäischen
Seite Istanbuls. Vor ihr stehen ein Glas
Chardonnay, Oliven, Käse, frisches Brot.
Sie schaut durch ein kleines Fenster hin-
unter auf den Bosporus, wo winzige Schif-
fe in der Dunkelheit leuchten. Sie ist stolz
auf diesen Ausblick. In Istanbul bemisst
sich der Wert einer Wohnung danach, wie
weit sie vom Herzen der Stadt, dem Was-
ser, entfernt ist. Gülay ist einen Kilometer
weit weg, aber sie kann das Meer sehen. 

Sie fühlt sich wie eine Pionierin. Sie ist
die erste Frau in ihrer Familie, die auszie-
hen durfte in eine eigene Wohnung ohne
einen Mann; die erste, die Ingenieurin wer-
den konnte; die erste, die in Amerika Geld
verdiente; und die erste, die wieder nach
Hause kam, eine Identität zu finden, die
vollkommen neu ist und doch sehr in der
Tradition liegt, in jener Stadt, zerrissen und
ergänzt von zwei Kontinenten.

Gerade in den letzten Jahren haben die
Frauen in der Türkei, auch auf Druck der
EU, ihr gestiegenes Selbstbewusstsein in
neuen Gesetzen und Vorschriften doku-
mentieren können: Männer und Frauen sind
jetzt offiziell gleichgestellt, ein neues Straf-
recht schützt sie vor Vergewaltigung auch in
der Ehe und lässt Jungfräulichkeitstests nur
noch nach richterlicher Anordnung zu. Und
als erstes islamisches Land wird die türki-
sche Republik Frauen zu Hocas ausbilden. 

Gülay schätzt an Istanbul das Gefühl der
Geborgenheit und des Ausgleichs – inmit-
ten der Herausforderungen von Technolo-
gie und Marktwirtschaft. In Istanbul kann
sie die Nächte durchtanzen oder durchar-
beiten. Sie kann ihrem Ego freien Lauf las-
sen, ohne sich je allein zu fühlen. Sie
schiebt ein wenig Brot, Käse und Oliven
über den Tisch. „Leben heißt hier: die 

Dinge miteinander teilen“, sagt sie. In
Amerika habe das niemand begriffen. Die
drei Fächer im Kühlschrank wird sie nie
vergessen.

„Im Westen sind die kulturellen Zwänge
drauf und dran, die natürlichen Instinkte
der Frauen abzutöten, weil man sie zwingt,
zugunsten der Karriere auf Kinder und Fa-
milie zu verzichten“, sagt sie. Gülay schaut
auf den Bosporus. Sie habe keine Lust auf
diese Art Fortschritt. „Die Häuser in der
Türkei sind noch nicht voller Einsamkeit.
Hunde und Katzen haben noch nicht Freun-
de und Familie ersetzt.“

Auf dem Bosporus schaukeln nur noch
ein paar Kähne. Der Mond scheint, im
Apartment fällt der Strom aus. „Keine Sor-
ge“, sagt Gülay, „das kommt hier dauernd
vor.“ Sie kramt ein paar Kerzen hervor.
Ohne Lowtech, meint sie, sei Hightech ein-
fach unerträglich. ™

Die Universität gab Gülay 1500 Dollar
im Monat und verlangte als Gegenleistung,
dass sie zusätzlich 20 Stunden im Monat
unterrichtete. Man brachte sie in einem
geräumigen Haus unter, zusammen mit ei-
nem Russen und einer Amerikanerin. Sie
hatte schon nach einer Woche nicht mehr
das Gefühl, eine Fremde zu sein. „Man
musste nicht darüber nachdenken, was 
einer so für Hintergedanken hat. Die Leu-
te meinten, was sie sagten, und taten es
auch.“ Eine Firma aus Seattle bot ihr spä-
ter einen Job mit einem Anfangsgehalt von
70000 Dollar im Jahr. 

Es hatte alles seine Ordnung in Lincoln,
Nebraska. Der Kühlschrank zu Hause war
nach Fächern getrennt, der Russe oben,
die Amerikanerin unten,
Gülay in der Mitte, und
wenn sie zum Essen von
einem Jungen ausgeführt
wurde, erwartete er nach
dem zweiten Mal einen
langen Gutenachtkuss und beim vierten
Mal den Rest des Programms. Das Leben
lief, als wäre es vorgestanzt auf einer Loch-
karte. Irgendwann bemerkte Gülay, dass
sie abends nur noch zu Hause saß und 
sich vom Take-out-Service „Mongolisches
Rindfleisch“ bringen ließ. 

Sie vermisste den Geruch des Meeres,
die Freundinnen, die vorbeikommen, ohne
sich zu verabreden, die Ausgelassenheit
der Nächte, die großen Festessen mit der
Familie. „Diese Versessenheit auf Geld“,
sagt sie, „am Ende war das alles zu viel für
mich.“ 

Der Reichtum in Lincoln, Nebraska, fin-
det sie, hat die Leute arm gemacht. Als sie
nach vier Jahren im Flugzeug nach Istan-
bul saß, schaute sie aus dem Fenster und
grinste. Sie hatte gelernt zu arbeiten wie
eine Amerikanerin, das war genug. Leben
wollte sie wie eine Türkin.
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Die Elite steht immer noch einem 
Heer von Menschen gegenüber, die versklavt und

geschlagen werden – bloß weil sie Frauen sind. 

Unternehmensberaterin Algül, Fitnesscoach Kiliç: „Stehen Männer auf dünne Frauen?“
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